Aquilino
L’ANGELO DEI MORTI, IL RACCONTO
In occasione dello spettacolo “L’angelo dei morti”, rappresentato dal gruppo di ragazzi “Il

Teatro dei Passeri” in data 2 maggio 2012 nel Teatro Civico di Oleggio.

Parte prima, I’ecosistema teatrale

Sono le ore 21.00, si dovrebbero dare i segnali per invitare il pubblico a prendere posto e
spegnere le luci; poi, dovrebbe iniziare lo spettacolo. Non va cosi. C’¢ ancora gente
nell’atrio, in sala molti sono in piedi, altri si aggirano tra i corridoi per salutare, quasi tutti
chiacchierano, il brusio intenso precede il buio dell’attesa, come sempre; qualcuno fissa la
scena a sipario aperto, immersa nella semioscuritd: un fondalino semitrasparente (telo
doppio copri tutto per imbianchini); una panca di ferro smaltata di bianco; un tavolino
ricoperto da un telo candido lungo una decina di metri che finisce in platea; due sedie
bianche.

Dal fondo platea avanzano nove ragazzi. Vestono casual, non sono certo qui per una serata
culturale. Portano un sacchetto di plastica capiente. Attraversano la sala, ma ognuno per
conto proprio, come se non facesse parte del gruppo. Non fanno caso al pubblico. Nella
confusione, in un primo momento risultano quasi invisibili, ma poi vengono notati. Gli
sguardi dei presenti si fissano sulle loro schiene. Li seguono fino a che li vedono salire sul
palcoscenico. Ma... ¢ cominciato lo spettacolo? Eppure, le luci in sala sono ancora accese.
Una svista. | dilettanti ne fanno di sbagli! La gente non sa che cosa fare. Qualcuno si siede.
Ma i ragazzi non si mettono a recitare. Con naturalezza, come se fossero in camerino, si
spogliano, scambiano qualche battuta a voce bassa, tra sorrisi, 0 espressioni concentrate,
qualche sospiro. Il pubblico, sconcertato, li vede mettersi in mutande, a torso nudo; le
ragazze, pero, dietro il cellofan. Li vede indossare gli abiti di scena. Li vede scomparire,
uno dopo I’altro, dietro il telo di plastica. Ora in platea sono tutti seduti. Sulla scena rimane
solo Tommaso-Tomtom. L’ Armani ¢ complicato da indossare. Ma lui fa con calma, senza
farsi prendere dall’ansia. Ecco, raccoglie gli indumenti da attore, si aggiusta la cravatta da
personaggio e scompare anche lui dietro il fondalino.

Sul palcoscenico, finora illuminato solo dalle luci di sala, sale lenta una luminosita di
tramonto; le luci di sala si spengono e il pubblico é rassicurato: questo si che € un inizio di

spettacolo.



Sboccia, prepotente come un papavero, 1’alluvione sonora di un Dies irae. Tre ragazzi alla
catena rotolano sull’assito, un demone in elegante completo nero-viola con rosa bianca
all’occhiello li controlla: “... tu mi dai tutto di te / e diventi piu di un re, / ma ricorda, cio
che & dato / ti fa mio: sei dannato!”

La scena é forte, sul telo di plastica acceso dalla gelatina rossa premono le mani dei dannati
che emettono lamenti bestiali.

Gli attori, per tutto lo spettacolo, se ne stanno li, dietro il telo. Non possono abbandonare la
scena, il testo, i compagni, la recita. Non devono entrare e uscire. Gli attori sono sempre in
scena, mentalmente e fisicamente. Non ha senso che con un sospiro se ne vadano tra le
quinte (a ridiventare attori? No, no, sono personaggi!) e poi ritornino come se niente fosse,
dopo avere magari shirciato in platea, o spinto lo sguardo oltre il vetro di una finestra, o
scambiato due chiacchiere con un tecnico, 0 pensato ai problemi personali. E tutti
collaborano, oh se collaborano! alla riuscita dello spettacolo. Ci sono i cori, le voci, i
rumori, 1 movimenti...

Teatro ecosistemico. Wikipedia:

“Un ecosistema ¢ una porzione di biosfera delimitata naturalmente, cio¢ I’insieme di
organismi animali e vegetali che interagiscono tra loro e con I’ambiente che li circonda.
Ogni ecosistema e costituito da una comunita di organismi ed elementi non viventi con il
quale si vengono a creare delle interazioni reciproche in equilibrio dinamico.”

Spazio, attori, testo, scenografia, oggetti, costumi... Il teatro come ambiente.

Determinato I’ambiente, non si puo uscirne. L’attore-organismo vive in quell’ambiente. E ci
vive in una serie di interazioni (con i partner, il testo, lo spazio, le luci...) che devono
produrre I’equilibrio dinamico giudicato poi dal pubblico in termini di partecipazione
emotiva, cognitiva ed estetica.

Non c’¢ teatro se non si stabiliscono le relazioni corrette ed efficaci tra tutti gli elementi che
contribuiscono a creare 1’ambiente/spettacolo. E questi elementi sono molti € molti Sono
sottovalutati, come capita in natura, dove 1’animale grosso e aggressivo gode di maggiore
considerazione rispetto all’insetto o ai minerali del suolo o al filo d’erba.

Rispetto per I’ambiente, rispetto per tutte le componenti dello spettacolo. Non esistono solo
il regista, I’autore e gli attori. Ci sono i tecnici (Elio, fratello di Tommaso-Tomtom, in una
mattinata ha imparato a fare il tecnico luci sotto la guida di Alex, un professionista), le
mamme che fanno le costumiste e le P.R., le macchiniste e le impresarie... ¢ i papa che
montano e smontano, gli amici che danno una mano e un consiglio... Tutti sono

protagonisti; e nessuno fa il divo.



E questo ¢ rispetto per I’ambiente.

Parte seconda, la drammaturgia

L’inizio ¢ dunque tripartito: vestizione, dichiarazione d’intenti e avvio della storia.

La vestizione avviene in un limbo, luci in sala e palcoscenico spento, il confine tra I’attore e
il suo ruolo, la muta, dal bozzolo esce una nuova creatura, il personaggio; e il pubblico
spione? sconcertato, non sa come osservare, come giudicare, voyeurismo, sto in piedi o mi
siedo? come ci si comporta, quando le regole vengono infrante? qualcuno rivolge cenni alla
cabina di regia: spegnete le luci!

La dichiarazione d’intenti € improvvisa e inaspettata, ha il sapore di una sfida: colori,
atmosfera, musica imponente, coreografia d’impatto, la parola in una filastrocca dura, e tutti
gli interpreti presenti sul palcoscenico, sagome sfocate dietro un cellofan. Lo spettacolo
corale, ed é fatto di parola recitata e cadenzata e cantata, di luce e buio, di musica e silenzio,
di movimento lento e veloce, di ritmo e montaggio di scene come esplorazione
dell’ambiente drammaturgico; ma questa scena che significato ha? Tre ragazzi alla catena,
sono all’inferno? Ci finiranno? Non si sa, non si capisce, ma non importa, non ¢’¢ niente da
capire, ¢’¢ solo da lasciarsi trasportare dentro lo spettacolo.

L’inizio vero e proprio avviene con 1’azione di attori che recitano le parole di una “storia”.
Ecco, I’Angelo dei morti ¢ cominciato.

Il pubblico fa la conoscenza di un angelo, Jehuel, che si ribella a Dio e sceglie di farsi
terrestre per sentire 1’odore della vita, e non solo quello della morte (¢ un angelo becchino).
Un diavolo, Tenebros, lo tenta per tirarlo dalla propria parte. Un’arcangela, Michela, deve
riportarlo in cielo e difenderlo dalle tentazioni.

Subito dopo, incontriamo i tre ragazzi (Spam, Chat e Bug). Invadenti, chiassosi, irrispettosi,
cinici, anche crudeli, vuoti, egoisti... ma simpatici. Nemmeno la madre di Spam, Barbi, pur
essendo tanto stupida, risulta antipatica. E il papa? Un politico delinquente, con una lista di
reati infinita. Sembra anche prepotente e arido, un egocentrico carrierista che si vede franare
la terra sotto i piedi. Ma pian piano non diventa simpatico anche lui? Soprattutto quando
sara ridotto a uno zombi? Il pubblico, tuttavia, non emette giudizi. Non si sforza nemmeno
di orientarsi per capire chi sono e che posto hanno nella storia i personaggi. Ha
I’impressione che una storia ci sia, ma che sia confusa. Soprattutto frammentaria.

L’autore non ¢ uno sprovveduto in relazione a storie lineari. Ha un’esperienza ventennale di

libri per bambini e ragazzi. Ma in teatro... Il teatro non ¢ un libro. Il teatro ¢ un mondo. E



un mondo lo si racconta andando in giro a esplorare, cogliendo visioni, impressioni sonore e
visive, e frammenti di storie. La una storia di aggressione, qui una di fuga, e altrove un’altra
di gratificazione, o di ripulsa, e poi di curiosita, o di solitudine... Un giardino non ha una
storia lineare. Ci entrate, osservate, annusate, ascoltate, toccate, fate collegamenti, cambiate
punto di vista, vi spostate, esplorate...

Nel giardino dovete essere persone, viaggiatori, scienziati e filosofi. Spettatori.

Un ecosistema non lo si puo riassumere in una storia che abbia inizio, svolgimento e fine
allineati cronologicamente; e non gli si pu6 nemmeno affibbiare un senso univoco; non lo si
puo racchiudere in una formula; un ecosistema lo si vive, non lo si “critica”.

La drammaturgia dell’Angelo dei morti ¢ cosi, un viaggio nell’ambiente che si ¢ creato sul
palcoscenico. Una storia ¢’¢, ma che importa se non viene spiegata in modo ordinato e
dettagliato? Che importa se qualche spettatore non ha le idee chiare? Si puo forse raccontare
un fiore? Certo: termini scientifici, risultati di osservazioni, cognizioni di botanica,
citazioni, dissertazioni dotte... Uh, che noia! C’¢ sempre cosi tanto, da raccontare! Troppo!
E allora ogni storia ne nasconde altre, e ognuna € come una cipolla, diceva qualcuno, che
puoi sfogliare scendendo sempre piu di livello fino al suo cuore candido.

Storie e sottostorie, livelli di comprensione. Interpretazioni.

La drammaturgia ecosistemica ¢ rispettosa dell’ambiente, non lo inquina con parole da
buttare, e nemmeno con gli sbadigli dei monologhi senza fine e dei dialoghi da salotto. E
una drammaturgia che suggerisce, suggestiona, allude. Che si sforza di trattenere la
petulanza delle parole affinché trovino 1’equilibrio con le coreografie, le luci e le musiche.
Soprattutto, € una drammaturgia corale.

Il protagonismo? C’¢ forse un protagonista, in un giardino? L’imponente cedro al suo
centro? Monotono, in confronto alla versatilita dei cespugli ai suoi piedi, fioriti in primavera
ed estate, incendiati di rosso e di giallo in autunno.

La drammaturgia ecosistemica non prevede personaggi di contorno (la cameriera con due
battute), non prevede nemmeno personaggi minori. Ogni personaggio ha una storia da
raccontare e contribuisce all’equilibrio generale, con identica dignita e importanza.

Nessun filo d’erba deve alzare lo sguardo intimidito verso le fronde del cedro e nessun
cedro deve insuperbire sul prato. Il significato della vita non sta nella differenza di
dimensioni (in tutti i significati possibili), ma nella compartecipazione della vita stessa. Il

nutrimento ¢ un atto di reciprocita. L’esistenza ¢ una radice condivisa.



Ecco, in conclusione, che la drammaturgia si fa rispettosa dei personaggi, e li mostra nelle
relazioni interpersonali, senza farsi accalappiare dai signori delle storie lineari, dei finali
sensati, delle trame a orologeria, dei meccanismi testuali realizzati sui tavolini dell’ingegno.
La vita dell’ambiente di palcoscenico ¢ troppo impetuosa, irrazionale, imprevedibile, perché

si lasci mettere in gabbia. Gli uccelli siano liberi di volare negli spazi infiniti.

Parte terza, lo spazio

Quello del palcoscenico sembra uno spazio finito. Dietro, il fondale nero copre il muro di
fondo dell’edificio; sui lati, tolti alla vista dalle quinte nere, camerini, Servizi, quadro
elettrico... e sul davanti un sipario che inscatola lo spazio. La quarta parete. Nell’Angelo ¢
stata negata, dato che gli attori sono saliti sul palcoscenico dalla platea; ma é stata
reinventata come schermo del cinema o della televisione, quando si sono spogliati; e poi gli
stessi attori I’hanno distrutto, lanciando sulle prime file il lungo telo bianco.

Sul fondo, la scenografia prevede un muro di cellofan: un altro schermo? Ma la visione é
distorta, cio che vi avviene dietro € censurato e allo spettatore giungono solo immagini
deformate. Una cosa si intuisce: 1a dietro ¢’¢ un altro mondo, forse I’inferno. Uno spazio
tripartito, proprio come 1’inizio.

Il palcoscenico-ambiente per vivere lo spettacolo; uno spazio virtuale oltre il palcoscenico,
fatto di sagome e luce; lo spazio di contorno, in parte occupato dal pubblico.

Sul palcoscenico sono stati sistemati un panca, un tavolino ricoperto dal telo bianco e due
sedie. Che cosa suggeriscono, questi elementi? L’arredo di un giardino, pare. Infatti, i tre
ragazzi lo occupano giocando a pallacanestro. E in seguito Barbi e Manga indicheranno il
cellofan chiamandolo “casa”. Tuttavia, il diavolo invade questo spazio; e in seguito anche le
“anime dannate” che stazionano dietro il cellofan.

Uno spazio definito in modo vago, ma pur sempre realistico, che viene utilizzato in modo
improprio e diventa altro, un luogo virtuale quanto il retro del cellofan. D’altronde, aria,
terra e acqua, in un giardino, non fanno che mescolarsi in continuazione.

Lo spazio virtuale dietro il cellofan & versatile e si piega a tutte le esigenze della
sceneggiatura. Ci cade ’angelo, e ci ritorna per procurarsi degli indumenti umani e per
polemizzare con Dio. Ci vanno Tomtom e Barbie come se rientrassero in casa; e Barbie
come se andasse in centro per fare commissioni; ne esce Manga, richiamata in vita; ci va e
viene Michela, I’arcangela... e quindi I’inferno diventa paradiso. In conclusione, lo spazio

virtuale dietro la parete liquida colorata (quasi un varco per altri mondi e altri tempi) €



inferno e paradiso, casa e citta. Lo spettatore, tuttavia, non si pone questi problemi. Accetta
la suddivisione dello spazio senza preoccuparsi di schematizzare gli itinerari dei personaggi;
gli interessa solo che riappaiano per interessarlo, divertirlo, emozionarlo. La mappa &
flessibile e varia nel tempo. D’altronde, il susseguirsi delle stagioni impedisce che un
giardino si cristallizzi in una visione razionale e definitiva. Dove c’erano i narcisi ora
sbocciano le viole, un angolo verde apparira poi spoglio. | colori cambiano, le geometrie si
modificano.

| personaggi vanno e vengono tra lo spazio di realta e quello virtuale non ignorando il
pubblico, al quale rivolgono viso e gesti; ma trattandolo come elemento irreale, che non fa
parte della vicenda narrata, togliendo quindi ogni individualita alla massa silenziosa. Essi
hanno davanti a sé una caverna semibuia, abitata da individui che prestano attenzione. Uno
spazio misterioso, quello del pubblico. Simile a quello della metropoli che circonda il
giardino. Uno spazio minaccioso, di inquinamento e aggressione (il gatto finito sotto le
ruote). Ma per la durata dello spettacolo lo spazio ecosistemico prevale sull’atrio con il
grande lampadario, sulla platea affollata e perfino sul pericoloso esterno di traffico
convulso. Gli attori, vivendo lo spazio, ci tirano dentro lo spettatore, strappandolo alla
poltrona, alla strada, alla citta.

Come in un giardino lo spazio & determinato non solo dalla peculiarita e dalla disposizione
delle piante, ma anche dai dislivelli del terreno, dalla combinazione delle tonalita, dall’uso
dei componenti organici e non organici; cosi sul palcoscenico spazio reale e spazio virtuale
possono mescolarsi, grazie anche alle luci e alle musiche; e oggetti come una bicicletta o un
telo di dieci metri da tendere, gonfiare e lanciare dilatano e restringono lo spazio, anche se
solo per pochi secondi.

Un giardino-frutteto non sono fatti solo per la contemplazione. Essi devono essere usati. La
cura delle piante, il contatto fisico con la terra, la raccolta dei frutti... In un teatro
ecosistemico lo spazio € manipolabile come ogni altro elemento, al di la della
classificazione razionale e delle convenzioni d’uso.

Tutto si trasforma, anche la misura in metri del palcoscenico.

Parte quarta, il personaggio

Fatta la conoscenza di Tenebros, Michela, Jehuel, Barbi e Tommaso, il pubblico vede

tornare i tre amici sul ritmo trascinante delle percussioni. | tre riprendono a giocare a



pallacanestro. Sono ragazzi infantili, egocentrici, sfaticati, irrispettosi, cinici e superficiali.
Non hanno un futuro e nemmeno ci pensano.

La loro unica preoccupazione & di mantenere uno status sociale soddisfacente e procurarsi i
soldi necessari per assicurarsi i piccoli piaceri nei quali si esauriscono le ambizioni.

Il testo non procede all’analisi psicologica. Nessuno dei personaggi di “L’angelo dei morti”
e costruito intorno a un’idea di persona reale trasportata sulle assi del palcoscenico. Il teatro
ecosistemico (possiamo chiamarlo panico? proprio nel senso di rivelazione del dio Pan,
uomo-natura, spaventoso nel suo porsi al di fuori e contro la civilta umana) rifugge dalla
cronaca individuale. Non intende farsi specchio di dialoghi da salotto, o da sezione politica,
0 da piazzetta, o da circolo intellettuale, o da studio di psicologo. In un sistema di equilibri e
di armonie, di sintesi degli opposti, di contraddizioni feconde, di stupori e rivelazioni, la
piccolezza del singolo stride. Lo studio psicologico &€ a monte della costruzione del
personaggio sulla scena e va lasciato 1a, lontano dagli sguardi.

| tre ragazzi non sono Riccardo, Antonio o Carlo; si chiamano Spam, Chat e Bug: nomi non
nomi, identita senza identita. Non hanno eta, non hanno caratteri differenziati. Che cosa
sono? Metafore? Non si presentano fornendo, in modo diretto o indiretto, le informazioni di
base: i0 sono... abito... penso che... Si presentano come energia. Irrefrenabile. Uscendo di
corsa da dietro il cellofan, spintonando via gli altri, invadono la scena urlando, impongono
la propria presenza fisica. Saltano, urtano, afferrano, lanciano... Liberta di movimento. L’io
nel movimento. La parola, infatti, non é fluida; e rimasticata, confusa, trattenuta. Scimmie
evolute. Umani animalizzati. 1l raccordo tra la civilta e la natura.

La loro comunicazione con il pubblico non é tanto nel dire, quanto nel fare. Quello che
dicono sembra non avere importanza: sciocchezze, provocazioni infantili, cronache minime
e poco intelligenti, irrisioni. Quando dicono cose serie, si hota un certo imbarazzo. Il fondo
di amarezza € comunque ben nascosto.

La loro vitalita si contrappone a quella degli altri personaggi. Diavolo e arcangela posano,
come anche Barbi, emula televisiva; 1’angelo parolaio mette a rischio la ribellione con un
programma da predicatore televisivo; Tomtom diventa uno zombi; Manga & perbenismo che
chiama progresso lo sfruttamento lavorativo.

| personaggi non sono quello che dicono, ma quello che fanno. I tre ragazzi destabilizzano,
provocano e accettano il cambiamento, il loro muoversi convulso e ricerca di qualcosa. Gli
altri sono chiusi ognuno in un proprio sistema ideologico o consumistico. La loro verita e
fallimento (diavolo e arcangelo), rovina (Barbi e Tomtom), inefficacia (Manga). L’angelo ¢

I’'unico che vive un cambiamento straordinario: da creatura soprannaturale si fa mortale,



avido di vita. Ora dipende solo da lui scegliere il tipo di vita. Teatro panico, dunque.
Destrutturazione, violenza, vita e morte, cambiamenti radicali, ribellione e rivoluzione,
relativismo, laicismo e ateismo, liberta di pensiero e di coscienza...

La psicologia? Il teatro ha due concorrenti che portano avanti la spettacolarizzazione del
personaggio con grande convinzione: il cinema e la televisione. Sceneggiati, drammi,
serial... Il teatro deve cercare una via propria originale, per non soccombere.

La via di una parola non taciuta o soffocata (anche se la voglia viene, a causa
dell’inquinamento da cellulari, conversazioni logorroiche, opinionismi e blog e dibattiti e
idiotismi televisivi...), ma diversa.

Una parola che non indaghi il personaggio (lasciamolo fare ai romanzieri e agli
sceneggiatori), ma lo racconti nelle sue attivita dentro il palco-giardino. L’indagine non
viene abbandonata, ma riformulata nelle relazioni non solo con gli altri personaggi (noi
siamo in quanto siamo con), ma anche con gli elementi inorganici, dalla scenografia alle
luci all’oggettistica.

Sono le parole di personaggi che osservano, interpellano, pensano, fanno reagendo agli
stimoli offerti dal contesto. La loro storia non € lineare, presenta buchi e salti, dal passato
balza al presente con un semplice a capo, non descrive nei dettagli, ma invita a intuire,
suggerisce e suggestiona.

Il personaggio ¢ cosi libero di procedere all’esplorazione dell’ambiente e dei compagni di
scena senza essere costretto a seguire vialetti leziosi di ghiaietto. Avanza senza riguardi sul
tappeto erboso e si sposta da un fiore a un albero, in piena empatia.

Si procede, insomma, per emozioni, pit che per raccordi logici o psicologici.

Quali personaggi produce un metodo di lavoro che si basa su punti come:

- unita di luogo (il tempo non importa, si & fermato)

- riduzione al minimo di informazioni utili per la comprensione della storia
- dialoghi il piu possibile serrati, monologhi brevi

- ironia, ironia, ironia, e anche battute di bassa lega

- eliminazione di dialoghi non significativi, non metaforici, non illuminanti, non inquietanti,

non divertenti

- eccetera?



Personaggi non riconoscibili come persone, ma come emblemi. Tipi. Nel teatro panico
un’erba infestante ¢ sufficientemente descritta dalla funzione. In un trattato scientifico se ne
trovano i nomi in latino e la classificazione; in un documentario se ne esaminano i dettagli;
in un film horror si osserva il modus operandi. Sul palcoscenico si mettono in evidenza le
relazioni con il prato, con gli animali e gli esseri umani. Essa, come personaggio,
c’interessa per quanto dice e fa nello spettacolo. Non per le motivazioni nascoste,
I’ambiente in cui ¢ nata, I’educazione ricevuta, il periodo storico, la posizione politica... E
nemmeno per il messaggio sociale. | personaggi del teatro panico sembra che a volte
lancino messaggi o esprimano la morale finale. Poi, pero, fanno uno sberleffo.

In conclusione, un personaggio & presentato non perché é interessante di per sé¢, ma perché
sono interessanti le relazioni con gli altri. E intendo sia gli altri personaggi sia il pubblico.
Contro le parole (spesso eccessive) del cinema e della televisione, il teatro offre la parola
misurata e magica, che non ha nemmeno bisogno di scenografia. La parola in teatro é
talmente evocativa che crea da sola un set, e opera cambiamenti di scenario, impone il
trascorrere del tempo, delimita un ambiente senza confini.

E questa la forza del teatro. Di costringere, con la propria energia, lo spettatore a partecipare
con I’energia dell’immaginazione, strappandolo allo stato di passivita che ha decretato il
successo del piccolo schermo.

Il teatro attiva, e lo fa con prepotenza, al di fuori di tutte le regole.

Parte quinta, trasformazioni e cambiamenti

Rivediamo il racconto. S’intrecciano tre storie. Quella di un angelo ribelle inseguito
dall’arcangela (che vorrebbe riportarlo in cielo) e dal diavolo (che vorrebbe corromperlo).
Quella di una coppia agiata, Tomtom e Barbi, che a causa della vita criminale di lui (un
politico) potrebbe perdere tutto; firma quindi un patto satanico per avere 1’Aldiladisney, il
luogo di tutte le felicita. E quella di tre ragazzi che avviano un’impresa commerciale subito
fallita: mettere in comunicazione vivi e morti via internet. L’elemento comune ¢ Manga, la
prozia evocata, la castigamatti, il deus ex machina che cala dal cielo sulla terra per rimettere
ordine in una “umanita degenerata. Sesso da tutte le parti. Sesso e violenza”. Ma il suo
intervento non sara provvidenziale e non risultera risolutivo. Nessuna morale, nessun
ordine, nel finale. Solo le cose messe a nudo: uno spogliarello.

Riordinando. L’onorevole Tomtom rischia di finire in galera e chiede invano 1’aiuto di un

angelo ribelle, Jehuel, che si fa ospitare da tre ragazzi (Spam, Chat e Bug). Collabora a un



folle progetto che riporta in vita la prozia di Spam, Manga. Intanto, ’arcangela Michela
prova invano a riprendersi Jehuel, tentato dal diavolo Temebros che approfitta della
missione per portarsi all’inferno Tomtom e la moglie Barbi. Manga ¢ scandalizzata dallo
stile di vita dei discendenti e si illude di sistemare le cose con il moralismo e ’attivita
lavorativa: mette tutti a pitturare la casa. L’ultima battuta ¢ sua: “Cambiamo il colore di
questa vecchia casa. Era morta, ora ¢ risorta.” Ma ancora una volta i tre ragazzi infrangono
le regole e inducono tutti a scatenarsi come loro. Poi, in un flash di pochi secondi, uno
spogliarello lento e seducente. Fine.

Durante la vicenda si assiste ad alcune trasformazioni:

- ’angelo Jehuel si toglie ali e aureola e indossa abiti umani
- Tomtom e Barbi si strappano i vestiti, si truccano in modo appariscente e diventano zombi

- 1 ragazzi sembrano accettare la disciplina imposta da Manga e si mettono a pitturare (fin

che dura)

L’arcangela, il diavolo e Manga non possono cambiare, rappresentano sistemi dogmatici,
rigidi. Tutti e tre sono destinati al fallimento e all’avvilimento. Dice Michela: “Una si da
tanto da fare... spadate di qua, spadate di la... e alla fine ha I’impressione che non ¢ servito
a niente.”

Hanno avuto tutti e tre la presunzione di porsi al di sopra degli altri, di essere in grado di
decidere del loro destino, in base a... a che cosa? A sistemi religiosi che avvalorano la
propria verita divina con la durata storica? Che cosa sono duemila anni, se non una frazione
minima di tempo? Non sono piu antichi gli scarafaggi? Ma non traiamone conseguenze
teologiche, per carita.

Possiamo pero fare riferimenti alle strategie di messa in scena.

La rigidita dogmatica appartiene a molti registi formatisi in un sistema affascinante e
chiuso, perfetto solo per chi I’ha ideato. Sono i registi onnipotenti, unici fruitori di genialita,
che manovrano le altri componenti dell’allestimento come pedine su una scacchiera. Ma
contro chi giocano? Solo contro sé stessi. Restii alla collaborazione, chiusi in una turris
eburnea, gli occhi brillanti di scintille divine, tormentati e tormentanti, falsi schizoidi, veri
paranoici.

Quiesti registi hanno forme mentali, regole, punti fermi, stili, e pretendono di imporre la loro

visione statica ad attori, musicisti e tecnici; ma soprattutto agli autori.



Per loro il drammaturgo esiste solo quando e asservito al regista. Altrimenti & solo uno
scrittore di prosa. Con ferocia e accanimento si dedicano a smembrare, tagliare, accorpare,
riscrivere le parole, sempre sicuri di potere fare meglio.

Offrono al pubblico grandi produzioni, ma alla lunga non fanno che ripetere ripetere
ripetere.

Porsi al servizio del cambiamento e della trasformazione richiede doti rare: umilta,
modestia, disponibilita, ascolto, accettazione, sincerita. E un io imbrigliato.

Come si puo visitare un giardino a testa alta, con atteggiamento sprezzante? Di fronte alla
bellezza ci si inchina. E la bellezza non appartiene solo all’orchidea o alla rosa, ma anche al
fiore di campo e all’erba selvatica. Il giardino non ¢ solo estetica, ma vita sotterranea e
aerea, fitta e invisibile rete di relazioni, voci misteriose, scoperta e stupore, silenzio,
beatitudine, e violenza improvvisa (ci sono anche ragni e gazze!).

Il regista trasforma la parola, la rende visibile; ma deve essere sempre disponibile al
cambiamento sia del proprio modus operandi sia di sé stesso. E cosi fecondo e cosi
appagante, cambiare! E ’unica forma di eternita che abbiamo nella durata breve di vita, il
rinnovamento.

Il regista ascolti gli attori, ascolti il drammaturgo, accetti la collaborazione, guardi il mondo
non con i propri occhi ma con quelli del mondo stesso.

Diavoli, arcangeli, moralizzatori, istitutori, legislatori e fautori di progresso materiale e di
ordine sociale non possono accettare il cambiamento come regola di vita. A parte quello che
decretano loro, e che deve poi diventare immutabile status quo.

Il cambiamento e misterioso, non & programmabile. Una volta dichiarata la propria
disponibilita, esso pud giungere o tardare, al di fuori della nostra volonta immediata. Ma si
realizza, e si connatura in noi, e ci rende elastici e sensibili.

Nessun fiore fiorisce per una volonta esterna prepotente e infantile, ma grazie a una sinergia

tanto complessa che pero ha un nome semplice: vita.

Parte sesta, lo spettatore

Teatro ecosistemico, teatro panico, teatro del giardino.
Ma come fa lo spettatore a esplorare 1’ambiente, se ¢ inchiodato alla poltrona? Come fa a
viverlo, se non pud spostarsi da un elemento all’altro e non puo alzarsi e abbassarsi,

protendersi e allontanarsi?



La magia del cinema ci consente di “esplorare” una storia passando dalle panoramiche ai
primi piani, fino ai dettagli. Possiamo cambiare in un attimo scenario e passare da una
metropoli a un deserto. E anche passare dal giorno alla notte.

In teatro si utilizzano i fondali, le quinte, le scenografie realistiche o basate sulle
suddivisione dello spazio, le suggestioni delle luci, le musiche, le proiezioni...

Ma le meraviglie del cinema, sul quale la tecnologia opera a velocita doppia, non sono
duplicabili sul palcoscenico. Meglio rinunciarvi e cercare cio che il teatro possiede di
esclusivo, facendone il punto di forza.

Cinema e televisione, a differenza della letteratura e del teatro, stabiliscono con lo spettatore
un rapporto ipnotico, nel quale I’immaginazione viene imbrigliata e canalizzata. L’obiettivo
e creare uno stato alterato di coscienza che veicoli emozioni forti e fugaci, delle quali non si
ha piena consapevolezza.

Il teatro deve invece attivare al massimo 1I’immaginazione dello spettatore ¢ metterlo in
condizione non di identificarsi con il personaggio, ma con 1’attore che lo interpreta.

Nel teatro panico abbiamo visto gli attori comportarsi in modo strano: accedono al
palcoscenico dalla platea, dal mondo reale; rivestono i costumi di scena; si esibiscono
mescolando recitazione, filastrocche, balletti, azioni ritmiche, coreografie... e infine si
spogliano di nuovo, ritornando sé stessi.

Non sembra un rito dionisiaco?

Per chi lo celebrano? Non per il pubblico. Il pubblico é freddo, distante, avvolto dalle
tenebre, inerte, passivo... Gli attori stabiliscono contatti, ma sono quasi sberleffi, o azioni
simboliche che vogliono dire: voi siete la e rimanete la, questo luogo di riti e fantasie vi e
negato.

L’attore, tuttavia, non crede che quello che produce sul palcoscenico sia davvero la
celebrazione di un “mistero”. Non ci sono rapporti con la divinita, nel teatro panico. Non vi
si svolgono riti misteriosi. Non sono previste teologie o magie. Il rito e teatrale e proietta
I’attore in un mondo virtuale con 1’obiettivo di risvegliare I’immaginazione dello spettatore,
di renderlo partecipe, di stimolarne 1’atteggiamento critico, di farlo emozionare e pensare, di
attivarlo insomma nel modo piu completo possibile.

Ma perché I’attore si rende disponibile a tale fatica?

Il rito che celebra non gli serve per propiziarsi la divinita, non gli porta salute e benessere,
non gli fa superare in senso sciamanico la soglia tra i mondi. Il suo & una ritualita di
esplorazione. L’attore parte, visita il giardino-palcoscenico, stabilisce rapporti con oggetti

reali e con altri immaginari, con un ambiente strutturato e destrutturante, con le suggestioni



degli spazi e delle luci e delle musiche, con altri attori e con altri personaggi. Egli,
interprete-personaggio € in interazione con altri interpreti-personaggi. Sono interazioni reali
(tra interpreti) e irreali (tra personaggi). Sono una strategia per fondere insieme realta e
immaginazione.

Il giardino di cui si parla offre al visitatore una concretezza di fiori e piante, definite nelle
forme e nei colori; ma anche una suggestione misteriosa di tonalita e rumori, mentre lo
sguardo va dal seme al cielo. Si forma una visione diversa della realta, mediata dall’irrealta.
L’attore puo guardare al mondo con occhi diversi, da punti di vista diversi. Puod scoprire
cose nuove. Puo rendersi protagonista della visione e dell’esplorazione e definire il proprio
viaggio-spettacolo come ricerca di verita.

Tutto qua il rito del teatro panico: la verita sfiorata, intravista, annusata, percepita sulla
pelle, ombra o balenio nel cuore e nella mente. Spogliarsi e rivestirsi, per partecipare della
trasformazione universale, e sfuggire alla trappola dell’io fortezza.

Nel teatro panico, I’attore invita il pubblico a fare come lui: spogliati e rivestiti, esplora,
emozionati, pensa. Sentiti elemento di un giardino. Lo vedi? Condividi la terra con tutti gli
altri. Godi dello stesso sole, della stessa pioggia. Ma non sei qui solo per mettere radici,
crescere, fiorire, fruttificare. Sei qui per immaginare. Per esplorare il giardino. Per sentirti
non solo rosa, se sei rosa; ma anche rosmarino, ciliegio o alloro. Il giardino-palcoscenico é
limitato e circondato da muri. Ma I’immaginazione ti porta oltre le barriere e rende
sconfinato il tuo territorio.

Bella sensazione, vedere sempre piu lontano.

Euforia, il teatro panico. Ti porta nelle profondita e poi nel cosmo. La colonna sonora é

il battito del cuore dell’universo.



